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La velocità oscillante 
del second hand

Capi vintage cercati come pepite d’oro, app che smuovono 
il mercato del lusso e archivi costruiti come musei della moda 
da indossare, altro che teche-nostalgia.

Testo di ELISABETTA MURITTI
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o script di Roberto Saviano. La regia di Glenn 

Kitson. La colonna sonora di LIBERATO. E 

le voci di Gennaro Boccia di Pezze Vintage, 

Alessio di Salumeria Malinconico, Alfredo 

Formisano dell’omonimo Vintage… Appena 5 

minuti su YouTube. Ma bastano a fare del cor-

to intitolato A Sorpres, realizzato da Stone Island per celebrare 

l’apertura del flagship store a Napoli, un piccolo capolavoro di 

comunicazione. Il marchio, fondato nel 1982 da Massimo Osti e 

acquisito da Moncler nel 2020, è qui raccontato in una sua “na-

poletanità” storica e affettiva, quando, negli anni Ottanta, i suoi 

primi capi erano cercati come pepite d’oro tra le bancarelle di 

Resina, a Ercolano, il più celebrato dei mercati di usato e surplus 

militare del Sud. Nato durante la Seconda guerra mondiale, Re-

sina è tutt’ora tra i santuari nazionali del vintage, là dove vanno 

in pellegrinaggio i costumisti di Cinecittà. «Riqualificazione 

dell’esperienza della memoria, recupero di 

credibilità, valorizzazione del tempo che 

sciupa, della durata, della longevità», elen-

ca Francesco Morace, sociologo, docente e 

scrittore, cofondatore del Future Concept 

Lab. «Da napoletano mi sono commosso, mi 

sono rivisto studente fuorisede, quando por-

tavo i tesori stanati a Resina fino a Trento, 

dove li rivendevo ai miei compagni di corso», 

ride. E chiude: «Sì, un modo poetico per dire 

che il boom del second hand, oggi, potrebbe 

essere davvero una nuova opportunità per i 

brand. Peccato siano pochi a capirlo». 

Già, i marchi di moda alle prese con i nuovi 

modelli di business. Produrre e comprare meno e meglio. E ri-

mettere in circolazione, perché no, fidelizzando con nuove stra-

tegie quei clienti che, nel second hand, vengono gestiti “da altri”. 

«Si potrebbero creare servizi sul capo usato», sintetizza Morace. 

Magari entrando nel mercato della rivendita legittimato come 

canale di acquisto mainstream. Intanto è nata Dresso, start-up 

italiana che ha brevettato il sistema che consente alle aziende di 

gestire e guadagnare dal mercato secondario, rendendo traccia-

bile ogni capo. Anche in vista del fatto che presto, tra luglio 2026 

e fine 2027, la legislazione europea imporrà il passaporto digitale 

su ogni prodotto (di cui Dresso detiene il brevetto sulla rivendita 

second hand) e lo stop alla distruzione degli invenduti. Tutto 

questo fermento è giustificato dai numeri. Che sono da vertigine. 

Il mercato della rivendita in Italia vale 27 miliardi di euro (+1 

miliardo nel confronto con il 2023), pari all’1,2% del Pil naziona-

le. Rispetto al totale del valore generato, ben 14,4 miliardi di euro 

(54%) provengono dall’online, che per la prima volta supera l’of-

fline anche a valore (fonte: Osservatorio Second Hand Economy, 

realizzato da BVA Doxa per Subito). Il fenomeno è globale: il 

mercato del second hand cresce a ritmi due/ tre volte superio-

ri rispetto alla moda tradizionale e secondo l’ultima edizione 

del Resale Report di ThredUp (piattaforma Usa di rivendita), 

toccherà i 367 miliardi di dollari entro il 2029, con una crescita 

media annua del 10%. Secondo il rapporto The State of Fashion 

2025 (di McKinsey & Company e The Business of Fashion), entro 

il 2026 il resale peserà per il 10% sul commercio internazionale 

dell’abbigliamento, con un giro d’affari stimato di 350 miliardi di 

dollari entro il 2028 e una crescita annua del 12%. Tanti, tantis-

simi soldi. E una nuova modulazione di comportamenti e scelte 

di consumo che assumono, talvolta, connotati di partigianeria 

circa le piattaforme: con Vestiaire Collective a caratterizzare 

gli acquisti vintage del lusso e, invece, Vinted, Subito ed eBay a 

L

contendersi i sempre più numerosi e agguerriti virtuosi dell’usato 

“economico” e degli affari da brivido. Vintedaddiction? Ride 

Annalisa Pistuddi, psicologa e psicoterapeuta esperta di dipen-

denze. Ma, ammette spontaneamente, anche “malata sana” di 

shopping di seconda mano. «Adoro Vinted perché propone un 

gioco eccitante e allo stesso tempo “serio” e protetto. Un qual-

cosa che mi ricorda il minuetto gatto & topo. Trovo elettrizzante 

l’attesa del pacco quando compri o dei soldi quando la vendita va 

a buon fine; e anche la scrittura delle recensioni e la confezione 

dei pacchi, una volta che ti sei attrezzato, diventano rituali mol-

to piacevoli. Per di più puoi fare delle conoscenze interessanti, 

magari con uno degli edicolanti di nuova generazione che oggi 

gestiscono i vettori o, com’è stato nel mio caso, con la signora 

che mi ha venduto le giacche di Aspesi che adoro». Riflette: «La 

mia media? Un acquisto alla settimana, niente di che! Ovvio, è 

una modalità di acquisto che incentiva le compulsioni». 

IL VIAGGIO DELLA MODA  

In alto. Un look dell’Alta Moda di Givenchy autunno inverno 1998/99,  

stagioni in cui ci sarà il passaggio alla direzione creativa da John Galliano  

ad Alexander McQueen. In apertura. Il dettaglio del tailleur  

bouclé di Chanel indossato da Lady Diana nel febbraio del 1997. 

Il fenomeno è globale: il mercato 
 del second hand cresce a ritmi due/tre  

volte superiori rispetto  
alla moda tradizionale.  
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Ma come si riconosce e come si cura questo tipo di bisogno 

ossessivo? «Chiamiamolo con il suo nome: è una dipendenza 

comportamentale che si riconosce dal rischio di accumulo di 

merce e di errori economici, dall’ansia sempre meno lucida di 

fare l’affare. Si cura con la psicoterapia, peccato che chi ne soffre 

non senta la necessità di chiedere aiuto, almeno finché ha soldi 

da spendere e gratificazioni personali da godere». 

Di tipo certamente diverso le osservazioni di Francesco Mo-

race, che con il Future Concept Lab ha realizzato una ricerca sui 

18 anni della piattaforma milanese Subito e la parallela evoluzio-

ne dei 18enni italiani. Subito è il secondo e-commerce e il primo 

re-commerce italiano secondo la Classifica E-commerce Italia 

di Casaleggio & Associati (26 milioni di utenti unici al mese, 

20.000 aziende clienti). «Per capire dobbiamo partire proprio dai 

18enni», spiega Morace. «Le cui scelte di consumo oggi condizio-

nano le loro famiglie. Animano una generazione che ottimizza il 

valore economico. Che ama conservare e rigenerare un capo di 

abbigliamento. E che ha un’attitudine alla sostenibilità. Grazie 

a loro si innesca un circolo virtuoso tra la dimensione econo-

mica, quella etica e l’aspetto simbolico. 

Con in più un elemento relazionale: quel 

capo, quell’oggetto l’ha già usato qual-

cuno, ha già avuto una prima vita. In un 

certo senso, è una fuga dalle imposizioni 

del consumismo. I 18enni sono dunque 

a cavallo di due transizioni, la digitale e 

la sostenibile. Attenzione, perché il lusso 

comincia ad avere proprio queste declina-

zioni». E a proposito di lusso. Meglio, di 

lussi del passato. 

Amelianna Loiacono è la sacerdotessa 

italiana del vintage messo a nuovo profit-

to. Stylist, costumista, consulente di brand 

e di star, possiede un esorbitante archivio 

storico di rilevanza internazionale. Scuote 

la testa: «La sostenibilità, certamente, che 

a volte è un pretesto. Il risparmio c’è, sì. 

Ma non bastano a spiegare. Secondo me 

la ragione principale di quest’interesse 

spasmodico per il second hand è un’altra: 

i vestiti del passato erano più belli. Punto. E ormai lo sanno 

anche le celebrity». Loiacono confessa che non c’è giornata eso-

nerata dagli acquisti e che l’aver trasformato una compulsione 

in business le offre l’alibi perfetto per stare continuamente col-

legata alle piattaforme, persino quand’è a cena con gli amici. 

«Stavo chiacchierando a tavola e intanto stanavo un capo del 

1969 di Zandra Rhodes a 12 euro. Era stato fotografato da Da-

vid Bailey su Vogue UK». Dice di aver cominciato a comprare 

moda vintage a 16 anni, quando studiava a Bologna e andava a 

caccia alla Montagnola. A Vinted è arrivata 5/6 anni fa, quando 

la piattaforma non operava ancora in Italia: «L’ho scoperta a 

Parigi, amore a prima vista. Facevo arrivare i pacchi a casa delle 

mie amiche francesi che, una dopo l’altra, si sono rifiutate di 

accettare e aprire tutte quelle spedizioni, di scrivere tutte quelle 

recensioni. O cambiavo amiche o cambiavo metodo. Ma Dio mi 

ha premiato, così dopo un anno di spedizioni francesi Vinted 

ha aperto il mercato in Italia! Il mio lavoro con l’Archivio Lo-

iacono è cominciato così, 4 anni fa». Risultato? Un inaspettato 

trionfo. «Ho dovuto comprarmi ben due spazi a Milano per 

I CICLI DELLE TENDENZE

A destra. Il micro secchiello di Louis Vuitton  

della collezione primavera estate 1999: un 

cimelio indossato a tracolla con micro cintura. 

Nella pagina a fianco. Uno scatto di Vogue  

del 1975 con modelle che vestono l’epoca d’oro 

della lycra (maxi ritorno oggi) tra creazioni  

di Ken Scott, Eres e Balmain. 
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conservare le mie cose. Rendere il tutto 
visionabile e gestibile, e soprattutto docu-
mentato, è stata dapprima una questione 
vitale e poi la ragione del mio successo: 
ok, metto a frutto, provo a noleggiare, e 
scopro che mi cercano proprio perché ho 
la mentalità della stylist: ogni capo che 
compro deve avere un senso». Tutto me-
rito di Vinted, dunque? «Direi di sì. Non 
sono una fan di Vestiaire Collective perché 
è troppo caro e perché ti avvisa se la tua 
richiesta è troppo bassa. Io, invece, sono 
quella che scova cose di Yves Saint Lau-
rent a 10 euro. Compro solo quello che è 
un affare, adoro monitorare quello che è 
in vendita da 4 minuti, so quali sono gli 
acquisti significativi per il mio archivio, 
ma odio vendere le cose che ho cercato. 
Sono dipendente? Assolutamente sì. Il mio 
problema è un altro: il mio successo è or-
mai una minaccia, mi spinge a comprare 
senza problemi… Quindi devo darmi una 
regolata. Il mio sogno è di diventare con-
sulente per un’azienda, così posso ricominciare a cercare per gli 
altri, senza limiti». 

Loiacono rimarca che ciò che scova e compra ha comunque 
un senso. Un senso in che senso? 

«Deve poter avere una seconda vita garantita. Penso a quell’a-
bito da sposa del 1984 di Yves Saint Laurent. Ho corteggiato per 
un anno la signora che lo aveva indossato per il suo matrimonio, 
era piena di dubbi, sapeva che se lo avesse venduto a un’altra 
sposa sarebbe finita lì, una cerimonia e poi un altro armadio 

Vinted o Vestiaire? «Diciamo che su Vinted è possibile instau-
rare un rapporto con il venditore, perché la piattaforma resta 
intermediaria solo sulla transazione. A me piace sapere come 
mai si vende, di chi era prima, voglio capire. Uso la piattaforma 
come fosse un social. E poi c’è la dopamina!». 

Lanzoni dice peraltro di frequentare anche Etsy, dove ha tro-
vato un vestito di seta con corpetto di cristalli e canottiglie di 
Albini, che ha prestato alla direttrice di Elle, Manuela Ravasio, 
per un red carpet veneziano. «Adoro la circolarità delle rela-

zioni, non sono geloso dei miei tesori. Che a 
volte rivendo, più che altro per capitalizzare, 
per contrastare il rischio di bancarotta!, ma 
anche presto o regalo. L’importante è che non 
restino appesi alle grucce». Il Metodo Lan-
zoni annovera anche ricerche extra piattafor-
ma: «Su Google ho visto che un Albini per 
Misterfox era in vendita in un charity shop in 
Australia. Come fosse arrivato lì, era un miste-
ro. Lo compro, la mia amica australiana che 
vive in Italia incarica sua nipote, australiana 
e in procinto di venirla a trovare in Italia, di 
farselo spedire a casa. Sorpresa: il charity shop 
era a un paio di isolati da casa della nipote. 
Circolarità anche del destino». Lanzoni sogna 

di mettere le mani su una Vinyl Kelly del 1996, una di quelle bor-
se trasparenti regalate agli invitati vip della sfilata di Hermès a 
Parigi per facilitare i controlli di sicurezza di quell’epoca. 

Ha riservato un piccolo atelier per i suoi acquisti, alla Fornace 
Curti di Milano, e progetta di costituire un suo archivio. Poi 
spiega come saggiare un pezzo vintage prima del suo acquisto. 
«L’abito va guardato al contrario. Bisogna controllare com’è 
fatto, le sue cuciture, se ha la spallina apposita per non far intra-
vedere il reggiseno, se ha l’etichetta in posti meno fastidiosi della 
schiena… ». Sì, anche tutta questa bellezza scomparsa e ricom-
parsa, ravviva le relazioni tra le generazioni, direbbe Morace. 
Aggiunge il sociologo: «Questa rivolta collettiva contro l’obso-
lescenza programmata può animare la legacy di un marchio. A 
medio-lungo termine». E si ritorna al concetto della longevità 
in salute e in letizia. L’ultima frontiera del lusso. •

“Mi piace sapere come mai 
si vende, di chi era prima, 

voglio capire. Uso la piattaforma 
come fosse un social”

per decenni. “Ma dallo a me”, le ho detto. “Non lo vendo a chi si 
sposa, gli do un’altra vita”. E così è stato. L’ho fatto indossare a 
Celeste Dalla Porta per una campagna di Garatti.  La signora era 
commossa: aveva appena visto il film Parthenope di Sorrentino, 
aveva ammirato Celeste fin dal primo fotogramma». Un’altra 
vita. Un’altra opportunità. Far circolare e ricircolare. È quello 
che sta a cuore anche a Luca Lanzoni, Digital Creative Director 
Hearst, una passione ardente per quei designer che hanno goduto 
di una gloria oggi purtroppo messa da parte, da Walter Albini a 
Ken Scott, da Jole Veneziani a Gianfranco Ferré, ma che hanno 
fatto grande la moda, italiana e non solo. Un doppio risarcimen-
to, insomma. «In Francia i marchi dimenticati - storicamente 
- sono sostenuti dai profumi», spiega. «Cerco di conservare la 
memoria di un lifestyle italiano che ha conquistato il mondo e 
ha disegnato il jet-set del passato». 


