
di LUIGI BOLOGNINI

D a  oltre  mezzo  secolo  
c’è  un  sovrano  senza  
vestiti. Però ha una fi-
bra  fortissima  e  non  

muore, al massimo sparisce per 
un po’. È la rivista Re Nudo, simbo-
lo della controcultura giovanile, 
ispirata alla famosa fiaba in cui 
un bambino è l’unico ad avere il 
coraggio di dire che il re gira in 
costume adamitico per la città. È 
tornata alla luce da due anni, e 
da due anni organizza anche il fe-
stival  “Le  notti  dell’under-
ground”.  Che domani  inaugura 
appunto la seconda edizione, fi-
no a domenica alla Fabbrica del 
Vapore, «tutto a ingresso libero – 
sottolinea il direttore del periodi-
co (ora trimestrale), Luca Pollini – 
e non è affatto semplice. Dobbia-
mo ringraziare chi lavora per noi, 
che sono tutti volontari, e il Co-
mune che ci ha concesso lo spa-
zio».

Lo stesso dell’anno scorso, an-
zi di più: si è aggiunta la sede del-
la mostra di fotografie “Si gioca-
va a fare Woodstock – Parco Lam-
bro”, allestita nell’atelier Ex Ci-
sterne, (fino a domenica) e che 
racconta quello che a molti evo-

ca Re Nudo: la rassegna musicale 
che si tenne a Parco Lambro tra il 
1974 e il 1976. Sono 80 scatti in 
bianco e nero di Fabio Maria Mi-
notti degli artisti e di quel pubbli-
co, che per riassumere in una so-
la parola un po’ volgare era com-
posto di hippie. 

Tra le foto, Francesco De Gre-
gori, Edoardo Bennato, Eugenio 
Finardi (che ha firmato la prefa-
zione del catalogo), Franco Bat-
tiato, Pfm, Mario Lavezzi, Deme-
trio Stratos, Tony Esposito.

«Chiaramente  adesso  è  tutta  
un’altra cosa – sorride amaro Pol-
lini – e aggiungo purtroppo per-
ché io allora,  18enne, c’ero.  Ma 
c’è un filo che ci unisce: l’atten-
zione ai giovani». Però declinata 
in  modo  sostanzialmente  e  so-
stanziosamente diverso: ai tempi 
erano spettatori, oggi sono i pro-
tagonisti. Il Festival infatti offre 
spazio a 103 artisti tra i 16 e i 30 
anni. Artisti di qualunque gene-
re:  dagli  attori  ai  fotografi,  dai  
musicisti ai danzatori. «Li abbia-
mo selezionati tra oltre 160 che ci 
hanno inviato un progetto artisti-
co sul tema Viaggi e visioni, e so-
no 30 più dell’anno scorso, e pa-
recchi c’erano già allora, voglia-
mo essere un ponte tra arte e im-
pegno civile». 

Non a caso lo slogan è “change 
engagement”,  ovvero  impegno  

per cambiare. «Non voglio fare il 
trombone che  dice  che  ai  suoi  
tempi era tutto diverso, ma i gio-
vani di allora volevano cambiare 
il mondo, quelli di oggi sembra-
no averne paura. E invece tutto 
può migliorare solo sbattendosi. 
Ovviamente è un discorso generi-
co: i nostri, di giovani, essendo ar-

tisti, sono un po’ diversi dai coeta-
nei e il coraggio non gli manca. 
Tra di loro c’è una ragazza che 
parlerà degli attacchi di panico 
di cui soffre, un’altra sui disturbi 
alimentari  e  pure  una  drag  
queen con monologo sull’accetta-
zione del diverso. Anche se chi 
mi ha colpito di più è stato un ra-
gazzo che scatta le foto con una 
vecchia reflex, col rullino, le svi-
luppa su carta e sono in bianco e 
nero.  La  retroguardia  diventa  
avanguardia».

In totale sono oltre 40 ore di 
proposte culturali,  con sessioni  
musicali acustiche ed elettriche 
(«ma niente rap») ed eventi  tra 
cui venerdì alle 15 il docufilm Un 
mistico etneo: Franco Battiato, ve-
nerdì sabato e domenica la rasse-
gna di cortometraggi L’alternati-
va corta, a cura di Riccardo Casic-
cia e sabato alle 18,30 il talk/labo-
ratorio Scrivere il silenzio/Vede-
re la musica della Piccola Accade-
mia di Poesia che, passando attra-
verso John Cage  (che fece una 
canzone dove non c’erano né mu-
sica né parole), invita a fare un’e-
sperienza al limite tra parola e si-
lenzio. 

Lo scorso anno arrivarono due-
mila  persone,  «stavolta  puntia-
mo alle tremila». Numeri di nic-
chia ovviamente, ma questo è ed 
è sempre stato Re Nudo:  avan-
guardia. «E stiamo proponendo 

tantissimo anche al di là di questi 
quattro giorni. La rivista, ovvia-
mente, libri, finora una dozzina, 
e appuntamenti per tutti. Non so-
lo la mostra di fotografie su Parco 
Lambro, ma anche, una settima-
na fa, una serata dedicata alla me-
moria di Giancarlo Manfredi al-
l’Auditorium Baldoni, con la fa-
miglia del cantautore e tanti ami-
ci. Cerchiamo insomma di riem-
pire tutto l’anno, il festival non è 
una cosa isolata». 

E guarda avanti al punto che si 
sta  già  pensando  all’edizione  
2026. Tema, “il futuro bifronte”. 
Spiega Pollini: «Con Elena Merini 
e Francesco Morace da ottobre fa-
remo dei laboratori per under 30 
appassionati di poesia, arte e ci-
nema. Il  concetto di  bifronte è  
proprio  sull’incertezza  di  quel  
che ci aspetta».

Mentre  una  certezza  c’è:  la  
scarsità di fondi. «Anche perché 
– sospira Pollini – noi gli sponsor 
li abbiamo cercati. Risultato: al-
cune aziende che avevano paura 
della parola Nudo, altre che ricor-
davano il festival di mezzo secolo 
fa,  chiuso  dalle  devastazioni.  E  
una che ci ha offerto una bella ci-
fra a patto di intitolare la rasse-
gna a suo nome. Quando gli ho 
detto che se volevano gliene orga-
nizzavo una io, mi hanno rispo-
sto: “Eh, ma la sua c’è già». 

Ecco perché il re è nudo: non 
ha soldi. Ma continua imperterri-
to, per fortuna. 
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